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Con motivo del libro «Todo el mundo», de don Santiago De Liniers
- -

Cuenta la Historia que, despues de la comida, el Duque y Don Quijote se fueron a
dormir la siesta, y Sancho acudi6 a dar conversacién a la Duquesa, que estaba con sus
duefias y doncellas. La Duquesa oblig6 a Sancho a sentarse junto a si en una silla baja,
rogandole que se sentase como gobernador y hablase como escudero.

Sancho declaro alli que él tenia a su amo por loco, menguado y mentecato. Y la
Duquesa le contestd, en mi sentir con mucha discrecion:

-Pues Don Quijote de la Mancha es loco, menguado y mentecato, y Sancho Panza, su
escudero, le conoce, y con todo eso le sirve y le sigue, y va atenido a las vanas promesas
suyas, sin duda alguna debe de ser él més loco y tonto que su amo.

Aplicando esto al caso presente, digo yo, bastante atribulado: «Si en esta nacion de
dieciocho millones de habitantes hay seis u ocho mil tunos, entre militares y civiles, sin fe
ni honra, sin idea noble, sin patriotismo y sin virtud de ninguna clase, los cuales, para
medrar, y robar, y disfrutar, hacen mil infamias, y, sin embargo, gobiernan siempre por
turno y saquean y destruyen la tierra, es consecuencia precisa, o bien que el resto de los
espanoles, hasta completar los dieciocho millones, es de idiotas, o bien que todos son tan
pillos y tan viles como los seis u ocho mil que descuellan, brillan y mandan.»

Todavia, si gimiésemos bajo el yugo de una tirania firme y estable, sostenida por alguna
milicia extranjera, al servicio del tirano, podriamos explicar este fendmeno, asegurando que
los espafioles sufrian por fuerza tanta bellaqueria y tanta maldad; pero ni aqui hay tirano, ni
milicia extranjera, ni estabilidad en los que mandan, sino pronunciamientos y cambios harto
frecuentes, en pos de los cuales, dado siempre el supuesto, no salen jamas a relucir los
varones virtuosos y verdaderamente amantes de su patria, sino siempre los tunos y los
picaros, que para determinar algo no pasan de seis u ocho mil, como ya he dicho.

Esta consideracion da mas fuerza al argumento. Los personajes que figuran tienen que
ser la flor y nata de Espafa. (Como sera lo demas si la flor y nata es como el sefior De
Liniers la describe? Todo hombre que conserve un resto de pudor debe echar a correr y huir
de esta cloaca inmunda, y sacudir el polvo de sus zapatos al pasar la frontera; toda mujer
honrada debe hacer lo propio, cuidando de no volver la vista, para no quedar convertida en
estatua de sal.



Tal es la primera reflexion que se me ocurre después de haber leido el nuevo libro del
sefior De Liniers. Apelo a cuantos lo lean con imparcialidad para que declaren si la méas
capital afirmacion que de todo él se deduce es otra que la expuesta, a saber: que los
hombres politicos de todos los partidos que alternan en el Poder desde hace cuarenta afios
son la mas indigna y despreciable turba de galopines. Ahora bien: o el sefior De Liniers esta
Ileno de negra misantropia, y calumnia sin querer a los seis u ocho mil ciudadanos mas
notables y egregios del pais, 0 es menester afirmar que todos los que no son esos seis u
ocho mil ciudadanos que despuntan son cobardes y tontos o son mas corrompidos y mas
abyectos que los mandones, o tienen a la vez todas sus malas cualidades, y sobre ellas la
incapacidad mas monstruosa.

El libro del sefior De Liniers esta escrito de manera que no es una satira contra este o
aquel picaro que medra con la politica; contra este o aquel aventurero audaz y sin
verguenza que tal vez se alista en un partido o en varios y logra elevarse y hacer fortuna.
Por el contrario, las afirmaciones y diatribas del sefior De Liniers tienen tal caracter de
generalidad, que condenan a cuantos aqui se elevan o se distinguen. El sefior De Liniers,
siempre en sentido ironico, ha escrito un arte de elevarse en Espafia por medio de la
politica, del cual se infiere que esta elevacion ha de ser a costa de una larga serie de vilezas
apenas concebibles. EIl que pone la mira en la cumbre y aspira a trepar a ella, empieza
desde su primera juventud a cometer atrocidades. Se nota, ademas, en los personajes que el
sefior De Liniers nos describe, un encarnizamiento, un ahinco, un desvelo criminal para
elevarse por la politica, como si se tratase de conquistar todos los deleites y todos los
bienes; de nadar en la opulencia; de ser un Creso o, cuando menos, un Rothschild.

Distan tanto de la verdad estas pinturas, que yo, por mi parte, declaro que, dando por lo
pronto por evidente que algunos de los personajes politicos de primera magnitud que he
conocido hicieron picardia sobre picardia para llegar a la altura, es menester confesar que
todos ellos fueron ilusos, disparatados e ignorantes de las cosas del mundo, por lo cual se
Ilevaron el chasco méas solemne. Creyeron, sin duda, que iban a ser unos Sardanapalos, y
vivieron y murieron como unos pobres estudiantones. ¢Por qué no citar ejemplos? Pastor
Diaz vivié siempre con la mayor modestia, casi en la pobreza. Fui muy su amigo, y jamas
se atrevid a convidarme a comer, por temor de matarme de hambre. Vivio en compafiia de
su excelente y carifiosa madre, de la que no se avergonzaba, como supone [1315] el sefior
De Liniers que ha de avergonzarse el personaje politico, y cuando Pastor Diaz murio, no
dejo6 un real, y fue menester vender sus libros para pagar el pobre entierro, Rios Rosas, de
quien también me honraba yo con la amistad, jamas estuvo en la abundancia. En 1867 le
visitaba yo en Paris, cuando €l estaba alli emigrado; y como en su cuartito apenas cabian la
cama, tres sillas, la mesita de escribir y el lavabo, nos ibamos a la calle para poder hablar
con anchura. En Espafia vivia Rios Rosas como un ermitafio, en la ultima casa del barrio de
Salamanca. Es verdad que siempre tenia el coche del tranvia a la puerta. Con todos estos
despilfarros no extrafio que al morir no dejase sino siete duros en su comoda.

Seria interminable la lista de los personajes politicos que he conocido que vivieron y
murieron sin dejar de estar a la cuarta pregunta, como suele decirse. Y el que llega a
ministro tiene al cabo sus treinta mil realitos de cesantia; pero el que no llega, tiene el diay
la noche.

Este pais es pobrisimo; la gente de levita y de cierta educacion no tiene en qué
emplearse; de cada diez o doce sefiores de levita, sobramos, sin duda, nueve u once; nuestra
tierra es estéril, y no puede sustentar tanto caballero. Todo esto es verdad; pero ¢qué culpa
adquiere porque seamos tan pobres el que ha nacido en el seno de nuestra menesterosa



clase media, y en lugar de ponerlo a oficio y de criarlo robusto para que vaya a cavar con
un azadon al hombre ha recibido de sus padres el don funesto de una educacion literaria
mas o menos esmerada? ;Qué quiere el sefior De Liniers que haga este infeliz? Si se
consagra a la politica, ¢no es natural que aspire a ocupar un dia los primeros puestos? ¢Por
qué formar a nadie por tan natural y legitima ambicién un capitulo de culpas? Por lo demas,
ese furor por llegar, ese incesante trabajo de intriga para elevarse, apenas existe sino en la
fantasia atrabiliaria del sefior De Liniers.

Tal vez seria mejor que hubiese en Espafia una clase gobernante rica, aristocratica y
menos necesitada. Pero ¢son los seis u ocho mil tunos, descamisados y plebeyos, y subidos
luego a mayores, los que se oponen a que exista esa clase? Si esa clase existe y carece de
espiritu de clase, ¢es culpa de los picaros? ¢ Cuantas veces no han tratado los picaros de
infundir a esa clase el espiritu colectivo que ha menester y no lo han conseguido? ¢ Donde,
ademas, sin envidia y sin bajeza, se ha hecho jamas mas lado y se ha recibido mejor en
cualquier partido a toda persona distinguida por su nacimiento o por su posicion? No
negamos el mérito de ciertos duques, marqueses y condes de antiguo cufio, cuyos nombres
es inutil citar aqui; pero tampoco se puede negar que todo otro sujeto con igual mérito
hubiera necesitado diez veces mas esfuerzo para elevarse a donde ellos, en fama, en
dominio o en influjo, se han elevado.

Conviene, ademas, advertir que en la vida politica, aun para los que se encumbran, no
son todos triunfos y goces. Debe de ser rarisimo el hombre politico que en veinte afios de
vida esta mas de cinco con empleo y menos de quince cesante. Si ponemos el término
medio, y es mucho poner, de los sueldos que ha disfrutado en cuarenta y ocho mil reales,
tendremos que toda su actividad politica le ha valido doce mil reales anuales. Confiese,
pues, el sefior De Liniers que parece inverosimil que, impulsado nadie por tan mezquino
incentivo, haga tanta infamia como €él supone que es costumbre hacer. Y no hay de nuestra
parte exageracion en esto. De no ser bandidos o ladrones, no es probable que nuestros
hombres politicos mas afortunados (prescindiendo de la cesantia de ministros, si llegan a
serlo) saquen mas de la politica que los mencionados doce mil reales un afio con otro.

Hay que tener en cuenta, ademas, que los provechos ilicitos se ponderan mucho o se
fingen a menudo por la mordacidad o por la envidia. Sobre esto nada hay mas gracioso que
aquello que se refiere de un sujeto elocuente, gracioso, de buen humor, discreto y ameno,
pero que siempre habia vivido en los mayores apuros pecuniarios.

Era una vez ministro, y las gentes aseguraban que aquel Ministerio estaba vendido al oro
inglés. Nuestro ministro, bajo el peso de la tremenda acusacion, y quiza apremiado por las
necesidades de su familia y por los acreedores que durante largos periodos de cesantia
habria tenido que proporcionarse, dicen que exclamaba, paseandose a largos pasos por su
despacho y tenders ad sidera palmas: «;Donde estas, oro inglés, que no te veo?» Con la
cual broma contestaba a la ridicula calumnia y se desahogaba al mismo tiempo
coémicamente de la molestia que le causaban sus apuros.

No se sigue de todo lo dicho que en Esparfia no haya corrupcion. No afirmo yo que
seamos todos martires o santos. Asi como podria extender larga lista de los probos, asi
también podria formar otra de los que han hecho su negocio sin escripulo. Pero esta
segunda lista no excederia en proporcion a la que se pudo formar en Espafia en otra época
cualquiera, o la que puede formarse fuera de Espafia en cualquier nacion de Europa, en la
época presente. De ello se infiere que la corrupcion es propio defecto de la pecadora 'y
decaida naturaleza humana, comun a todos los siglos y paises, desde que Adan y Eva
pecaron, es lo que llamaria Hegel las impurezas de lo real. Siendo asimismo muy de tener



en cuenta que aquellos a quienes mas sefiala hoy la opinion publica como poco
escrupulosos en punto a incautaciones o dislocaciones de metalico o de cosa que lo valga, o
de signos que lo representen, son, por lo general, no los adalides y mas ilustres personajes
sino las partes de por medio.

Estas reflexiones o, mejor dicho, refutaciones, han acudido en tropel a mi mente, y con
el mismo desorden con que han acudido van aqui estampadas; pero asi para dar idea del
libro del sefior De Liniers como para impugnar sus asertos, conviene proceder con método
Yy reposo, y voy a ver si lo consigo.

Tal vez pecaré de cansado, pero el asunto lo merece. El libro del sefior De Liniers esta
escrito con notable ingenio y chiste, y suscita dudas de suma gravedad que importa poner
en claro. Para ello antes de empezar con las dudas, es menester dejar sentado aquello en que
todos convienen.

Todos convienen en que Espafia, social, politica y econédmicamente considerada, esta
bastante mal. Salvo Turquia, quiza no haya en Europa otro pueblo que en esto nos gane. En
punto a estar mal, somos potencia de primer orden.

Sobre las causas de este malestar se disputa mucho. Dicen unos que proviene todo de lo
poco que llueve, y otros, de los resabios que dos o tres siglos de fanatismo y de absolutismo
nos han dejado en la sangre; y otros, de que nuestro gran ser, nuestra propia excelencia,
nuestra hidalguia heroica, se opone a que medremos en esta edad en que el medio principal
de elevarse es el industrialismo. Nuestra condicion algo especulativa, mistica y extatica,
nos incapacita (joh sublime incapacidad!) para las torpes artes del deleite. Asi es que
apenas hay espariol que guise bien; ni que encienda una lampara sin que de tufo, se apague
o salte el tubo; ni que agarre en la mano una alhaja delicada sin hacerla pedazos; ni que
fabrique o confeccione alguna de esas fruslerias que tanto valen a los franceses, alemanes o
suizos. Ello es que, desde la suela de los zapatos hasta el sombrero, todo cuanto llevamos
encima esta hecho fuera de Espafia. Nuestros muebles, nuestras camas, las sabanas con que
nos cubrimos de noche, la pluma con que escribimos, el cuchillo con que partimos nuestra
comida, la vasija en que nos lavamos, casi todo es francés, aleman o inglés, adquirido con
el producto de nuestra tierra, por mas que llueva poco.

Contra esto habria un remedio, si fuera posible: vivir ut prisca gens mortalium;
convertirnos en Cincinatos o cosa por el estilo; pero no lo consiente la misma naturaleza de
las cosas y las circunstancias de la edad que vivimos. La cultura material, merced a la
facilidad de comunicaciones, lo invade y quiza lo corrompe todo. Hace veinte afios, para un
joven estudioso que llegaba a Madrid del fondo de su provincia, cada paso que daba era una
revelacion corruptora. ¢ Qué efecto no produciria en su animo, por mediano paladar que
tuviese, un simple Chateaubriand con trufas que comiera en casa de Lhardy, cuando hasta
entonces no habia gustado sino de vaca estofada y ropa vieja? Los nombres exoticos de los
guisos transpirenaicos se agolparian en monton a su memoria para hacerle desdefar la
alboronia, el puchero, el salmorejo y la pepitoria, que habian sido siempre su mayor regalo.
Hoy ya no es menester que el joven venga a Madrid. Algo, aunque poco, de la cultura
culinaria, se infiltra y penetra hasta en los lugares. Esta lenta divulgacion de las artes del
deleite es un mal espantoso. Pero ¢como evitarlo?

Nunca me olvidaré de que cuando el ferrocarril de Andalucia no llegaba mas que a
Despefiaperros, habia alli un fondin, donde los pasajeros descansaban y comian antes de
tomar coches, caballos, mulos o diligencias. Era duefio del fondin un digno sucesor y
cofrade de Juan Palomeque, el Zurdo, tan celebrado por Cervantes. El fondista, no ya
ventero, andaluz muy jaque, muy hablador y muy comunicativo, venia a hablar con los



viajeros, solia sentarse a su lado sin ceremonia, en mangas de camisa y con el velludo
pecho descubierto, y encomiaba siempre en términos hiperbolicos el buen trato que se daba
en su casa. Pero cuando él se llenaba de entusiasmo; cuando apuraba toda su elocuencia;
cuando se conocia la sinceridad fervorosa de su admiracion, sin trastienda, sin recadmara, sin
propdsito de dar valor a su establecimiento, sino por sentirlo asi, era cuando hablaba de un
plato que en ciertas ocasiones solia servir a sus huéspedes, hecho con pechuga de gallina,
jamon, leche, harina de flor y nuez moscada. Nunca terminaba el encomio sin afadir, para
ilustracion de su atento auditorio, que el plato se llamaba croquetas.

Imagine, pues, el lector, si en una época en que hasta en una venta de Despefiaperros se
hacen ya croquetas, es posible volver a aquellos tiempos en que

no habia venido al gusto lisonjera
la pimienta arrugada, ni del clavo
la adulacion fragante forastera,

y en que

...CON rojos pimientos y ajos duros,
tan bien comio el sefior como el esclavo.

La difusion del lujo data en Espafia de hace treinta o cuarenta afios. Yo recuerdo ain
cuando en casa de los principales ricachos andaluces de los lugares comian todos en el
plato de en medio, y cuando apenas habia un vidrio en las ventanas; pero jqué mucho, si en
Madrid los vidrios eran verdes y llenos de burbujas, y no mayores que una cuartilla de
papel! Hace cuarenta afios casi nadie tenia chimenea en Madrid, sino brasero; cada portal
era un muladar; y en las casas, fuera de los palacios de los grandes, apenas habia mas que
sillas de Vitoria y esteras de esparto. Si la décima parte de los habitantes de Madrid hubiera
tenido entonces el capricho de lavarse, hubiera faltado el agua para beber y para cocer los
garbanzos.

Entonces era un prodigio, una rareza, haber ido a Francia o a Italia. Hoy, gracias al
perverso ferrocarril, cualquier perdido va a Paris, y hasta lleva a su mujer en su compafiia.
iInfeliz del que tiene a su mujer en Paris tres o cuatro meses y ella le toma el gusto a
aquello! Ya todo le parecera cursi como no venga de Paris; todo cursi, incluso su cara'y
legitima mitad. ; COmo retrotraer, pues, a esta sefiora a la sencillez montaraz del Siglo de
Oro, para poder exclamar en su alabanza con el profano:

Sed potanta ferens infantibus ubera magnis
et soepe horridior glandem ructante marito?

Si del influjo de la cultura material pasdsemos al de la intelectual, fuerza nos seria
convenir en que no es menos perturbador y, por lo pronto, funesto. Sin meternos en
honduras; sin dilucidar aqui si la moderna civilizacion es tuerta o derecha, va por buen
camino o se ha extraviado; sin resolver nosotros si el mundo se ha dado a todos los diablos
0 sigue su marcha gloriosa y progresiva en ascension constante hacia el bien, es lo cierto
gue cuando un pueblo, casta o tribu se ha parado en el desarrollo de su civilizacién indigena
y castiza, se ha quedado atrasado, como, vulgarmente se dice, y luego se pone en intimo y
frecuente contacto con naciones o castas de gente mas adelantada, este contacto es



peligrosisimo, a menudo deletéreo y a veces hasta mortal. Si el desnivel de las
civilizaciones que se tocan es muy grande, o si la raza mas atrasada no tiene bastante brio
para encaramarse de un salto al nivel de la raza més adelantada, o el Estado perece, como
quiza perecera Turquia dentro de poco, o la raza se extingue como acontece con los
habitantes de Polinesia, a quienes la tristeza y el fastidio, sin necesidad de malos tratos van
consumiendo y matando hasta que no quede uno.

No temo yo que Espafia, aunque el desnivel no es pequefio, perezca como Estado, a
semejanza de Turquia, 0 se quede sin hijos, como no pocas islas del mar del Sur; pero la
crisis por que pasamos es terrible de veras, y aln serian menester muchos disgustos,
muchas perturbaciones y muchas fatigas para que salgamos de ellas triunfantes.

Vistas asi las cosas, no cabe duda en que el malestar de Espafia es grande y cierto; pero
debe atribuirse a la Naturaleza misma, a leyes fatales o providenciales de la Historia y a
todo el mundo, y no a un grupo exiguo de ambiciosos, de aventureros y de necios, que a si
propio se llama todo el mundo, segun el sefior De Liniers.

Examinemos ahora su libro con alguna detencion.

Al exponer las principales ideas del libro del sefior De Liniers, y al tratar de refutarlas,
me propongo hacer de un modo implicito una timida apologia del grupo exiguo de
ambiciosos, de aventureros y de necios; esto es de los personajes politicos méas notables. Y
haria yo su apologia, aungue los tales personajes politicos me fuesen menos simpaticos que
al sefior De Liniers, porque si diese crédito a las acusaciones, toda la nacion quedaria muy
malparada; y esto me aflige mucho, y ni lo quiero ni lo puedo creer. Cierto es que hay
graves males que saltan a los ojos; pero cuando la culpa no es del conjunto y ser de las
cosas mismas, Yy superior, por tanto al influjo de la voluntad humana, la culpa esta muy
repartida y no cae solo sobre el grupo exiguo, segun el sefior De Liniers pretende.

Daré varias razones de por qué la culpa no es s6lo del grupo exiguo:

Primera. Porque si el grupo exiguo peca empleandose en la politica para medrar, no es
menos pecado el de los varones probos, el del resto de los dieciocho millones de espafioles,
en no pensar en la politica, y en ejar, por desidia, por cobardia o por complicidad, que el
grupo exiguo, mande siempre. Contra esto puede objetarse que hay un partido que no ha
podido mandar nunca, y que en él esta lo bueno, lo santo y lo virtuoso. Pero se replica con
dos argumentos: es uno que dicho partido serd menor en numero 0 mas tonto, cuando no
Ilega nunca a mandar, y es otro que todos los transfugas del grupo exiguo, idos de él por
despecho de no figurar o de no medrar bastante, han sido recibidos con los brazos abiertos
y colocados en eminente lugar por el partido de los santos y de los buenos.

Segunda. Porque el grupo exiguo no se procrea a si mismo, sino que permanece y dura
reclutando a los mas listos o dichosos de entre los aspirantes. Esto supone una turba de
aspirantes lo menos de cien mil. Los que no entran en el grupo exiguo no es por falta de
ganas sino por falta de habilidad. Luego ya tenemos aqui una ralea evidentemente mas vil
que el grupo exiguo. La vileza de esta ralea sera tanto mayor cuanto mayor capitulo de
culpas contra el grupo exiguo se formule; y

Tercera. Porque si los del grupo exiguo y los aspirantes a formar parte de él se
consagran a la politica, es porque no tienen otro recurso, lo cual no es culpa de nadie o0 es
culpa de todos. Ya lo hemos dicho: sobramos las nueve décimas partes de los sefiores de



levita que hay en Espafia. Pero ¢de qué suerte disminuir esta clase media? Tal vez
convendria que los examenes fuesen muy rigurosos en los institutos y universidades, a fin
de que los chicos de cortos alcances o poco estudiosos se desesperasen y se dedicasen a
alguna faena mecanica; pero si consideramos que en Esparia presumimos casi todos de
hidalgos, se vera, que esto es imposible. Lo mas que se lograria es que no hubiese tanto
titulo profesional; pero sin dicho titulo la gente de levita seguiria de levita, y, desprovista de
titulo profesional, se dedicaria con mas furor a la politica. Correriamos, ademas, un grave
peligro. Los que estudian o hacen como que estudian en las universidades, cobran, por lo
menos, cierta aficién a la literatura, y ya que no sepan de leyes, suelen darse a las musas y
entretienen el hambre escribiendo versos, o se enamoran de las bellezas del estilo y hacen o
procuran hacer discursos elocuentes y floridos, y articulos o libros, como el sefior De
Liniers, 0 como yo; pero la gente que no es de carrera, ni presume de literata, suele meterse
en las profundidades de la Hacienda, como trasquilado por iglesia. Resultaria, pues, de la
severidad en las universidades una enorme plaga de hacendistas, que seria, a mi ver, la
calamidad mas horrible. Nétese bien que los politicos romancistas son ya, aun con tener la
manga tan ancha, los examinadores de las universidades, los que se consagran con mas
ahinco a la Hacienda.

Otros mil arbitrios se imaginan para aligerar de gente esta clase media o enlevitada.
Todos me parecen infructuosos. El restablecimiento de las comunidades religiosas, por
ejemplo, no tendria mucho exito en este punto, por lo autonémicos e individualistas que
nos vamos volviendo, y, sobre todo, porque el conocimiento, el sentimiento o el
presentimiento de que hay foie-gras induce a despreciar la chanfaina, por abundante y bien
condimentada que la finja o la fantasee la imaginacion mas viva.

En suma: una ley fatal, ineludible, arrastra a la politica a esta superabundante clase
media letrada o enlevitada. No ya s6lo el abogado sin pleitos, sino el que quiere tenerlos y
es capaz de tenerlos, se lanza a la politica para adquirir notoriedad y fama y clientela. No
digo nada de los literatos. Si el literato no es politico, tendré que ser un portento para llamar
la atencion. Y aunque la llame, ¢ganaré escribiendo para vivir, salvo si es autor dramatico,
como no defienda con su pluma los intereses de un partido politico? Si mafiana o el otro
van a empadronar al sefior De Liniers, ¢dira que es literato? Lo declaro con entera
sinceridad: el sefior De Liniers pudiera decirlo, porque escribe linda, primorosa y
discretamente; pero no lo dira, porque la Policia tendria derecho a sospechar, si lo dijese,
que se valia de malas artes para sostener a su familia. El sefior De Liniers dird,
probablemente, que es propietario. Luego casi todos los que no lo son tendran que ser
periodistas, empleados o, por lo menos, cesantes; esto es, politicos siempre. Yo, por mi
parte, confieso con humildad que no he ganado aun con la literatura, durante toda mi vida,
lo que necesito para vivir durante seis meses; y aun asi, si algo he ganado, ha sido
escribiendo de politica en la Redaccion de un periodico.

Y no se me diga que es sélo por nuestra incapacidad o flojera. Depende mucho del
mezquino valor o precio en el mercado de aquello que producimos, comparado con lo que
en otros paises producen. Aunque sea negocio particular mio, voy a poner como ejemplo el
que yo quiera obsequiar a mi mujer con un vestido bueno de Worth, para baile. No es
menester que el vestido tenga encajes riquisimos, ni salga de los limites de lo bueno, para
que cueste ocho mil reales. Ahora bien: yo he tenido la dicha de escribir una novela titulada
Pepita Jiménez, que ha sido celebrada, que ha tenido gran éxito. ¢ Podré comprar el vestido
de Worth con el producto total de Pepita Jiménez? En manera alguna. Pepita Jiménez no ha
Ilegado a valerme ocho mil reales. Si algun consuelo fuese la comun miseria, me lo daria el



considerar que en el mismo desnivel se halla entre nosotros el propio terrateniente.
Pongamos uno que va a comprar el vestido de Worth con el producto de sus vifiedos. A no
ser en Jerez, en ninguna otra parte de Espafia podemos lisonjearnos de vender el vino, uno
con otro, mas caro que a diez reales la arroba. Se necesitan, pues, ochocientas arrobas de
vino. Cada fanega de tierra de vifia regular podra producir, por término medio, cien arrobas
al afo. Luego son indispensables ocho fanegas. Pero como labrar estas ocho fanegas (cava,
bina, rebina, azufrado, vifiador, vendimia, mugrones, poda, etc., y contribuciones) quiza
costara seis mil reales, resulta que el producto liquido de las ocho fanegas no es mas que de
dos mil, y que es indispensable ser propietario de treinta y dos fanegas de buena vifia, y
emplear todo el producto en el vestido, si uno se quiere dar ese gusto y mostrarse galante.
Si en vez de vifias posee el que va a comprar el vestido una de esas tierras que lo que
producen es esparto, necesitara tal vez consumir la produccion de una legua cuadrada de
terreno por cada metro cuadrado o no cuadrado de la tela que envuelva el cuerpo de su
mujer y que le arrastre formando cola. Por ultimo, si el marido elegante y generoso es
rentista, como no le pagan el cupon, tendra que vender treses para comprar el vestido; y
suponiendo que el dia de la venta la cotizacion es favorable y que el Interior esta a trece,
tendra, para adquirir el vestido, que desprenderse de un capital de sesenta y un mil
quinientos treinta y ocho reales de vellon, mas dos o tres perros chicos.

Queda, pues, demostrado, si no me engaria el amor propio, que somos unos miserables.
El politiqueo del grupo exiguo y de los que aspiran a entrar en él es ley ineludible por
ahora. Estas circunstancias excitan mucho a la perversién. Veamos, sin embargo, como, a
pesar de tan malas circunstancias, la perversion no es grande.

Como prueba de la perversion, empieza el sefior De Liniers por sostener que en otras
edades, en que la palabra patriotismo aun no se habia inventado, este sentimiento, creador
de generosas y grandes acciones, vivia en muchas almas, mientras que en esta edad, en que
la palabra patriotismo ha salido a relucir y se ha puesto en moda, no hay ya verdaderos
patriotas.

La escuela politicoclerical espafiola es muy aficionada a estos argumentos, que
pudiéramos llamar filoldgicos. Para demostrar, pongo por caso, cuan propio de nuestro ser
es el catolicismo, he ido yo decir con formalidad a alguien de la mencionada escuela que,
cuando se le pregunta a un espafiol como esta de salud, y él no esta muy bien, responde
siempre No estoy muy catolico; prueba de que el catolicismo es nuestra esencia, nuestra
naturaleza, todo en nosotros. Por desgracia, a esto se puede contestar que cuando dos
hidalgos, embozaditos en sus capas, salen, por ejemplo, a tomar el sol y hacer tiempo se
encuentran, al volver de una esquina, en un lugar de Andalucia, y los dos se sienten regular
de salud (en su estado normal, como si dijéramos), casi siempre se saludan y empiezan la
conversacion d esta manera:

-¢Cdémo va, compadre?

-Trampeando, compadre. ;Y usted?

-También trampeando.

La palabra trampeando para designar el estado normal no es menos usada que la de no
estar muy catélico para designar el andar algo malucho; conque saquese la consecuencia.

El méas razonable de estos discreteos epigramaticopiadosos, fundados en la filologia, es,
sin duda, el que distingue la filantropia de la caridad, y se burla de la primera para realzar la
segunda. En efecto: la caridad y la filantropia son dos virtudes harto diferentes. La caridad
es el amor de Dios, y por el amor de Dios, el de los hombres; la filantropia, por el contrario,
es el amor de la Humanidad, no ya por amor de Dios, sino a pesar de los dioses mismos, si



es necesario. En la filantropia hay mucho de impiedad, de rebelion, de soberbia titanica
contra los eternos decretos. Por esto la Fuerza, cuando en la tragedia de Esquilo manda a
Vulcano que ate a Prometeo a la roca firmisima con cadenas de diamantes, dice que aquel
castigo es para que el titan aprenda a magnificar la tirania de Jupiter y se deje de ser
filantropo.

El patriotismo es palabra nueva; no es palabra antiquisima, como lo es filantropia; y el
patriotismo, ademas, no esta en oposicion con ninguna virtud teologal ni con ningdn
sentimiento religioso. Siempre ha habido patriotismo y se ha llamado amor de patria o algo
semejante. La novedad del vocablo patriotismo implica, no obstante, que ya que la idea que
representa, no sea nueva, es mas frecuente ahora que en otras edades. Si no hubiese ahora
mas patriotismo, no se hubiera formado nuevo vocablo para significar el mencionado
sentimiento. Yo infiero, al revés del sefior De Liniers, que la novedad del vocablo implica,
no la ausencia del sentimiento, sino su mayor consistencia y ser en nuestro siglo.

Otros sentimientos generosos podrian ser, en siglos pasados, causas de grandes proezas,
extraordinarias bizarrias y costosos sacrificios; pero si al héroe o al martir no se le llamaba
patriota, era, sencillamente, porque no era patriota. Véanse, si no, los ejemplos de
patriotismo antiguo que aduce el sefior De Liniers. Apenas hay uno solo de estos ejemplos
donde no se pueda disputar y aun negar que el patriotismo haya entrado por algo. Carlos V
haria a Espafia poderosa y temida por amor a la gloria, por amor a su dinastia, por
ambicion, y hasta, si se quiere, por cierto afecto que pudiera tener a los espafioles, cuyo rey
era; pero no por amor a su patria, que no era Espafa. Felipe V seria todo lo bueno que se
quiera suponer y haria mil primores; pero era francés, y por patriotismo nada pudo hacer en
favor de Espafia. «Nadie se ha atrevido todavia a llamar gran patriota a Pelayo», dice el
sefior De Liniers, y tiene razon. Pelayo no podia ser patriota. Lo primero que se necesita
para ser patriota es tener patria, y Pelayo no la tenia. Puede suponerse que la fundd, como
Romulo a Roma, Dido a Cartago o el conde don Enrique a Portugal. Pero éstos no se
Ilaman patriotas, como no se llama amante de una mujer al que es su padre. Trasladese el
sefior De Liniers a la época de don Pelayo, y piense en el patriotismo posible entonces.
¢Que patria amaba don Pelayo? ;Era Espafia antes que él méas que una expresion
geografica? ;Que patria queria restaurar? ¢ La Espafia sometida al Imperio romano, la
Espafa dividida en colonias griegas, cartaginesas y fenicias, y republicas de gente indigena,
enemigas entre si, la Espafia dominada por diversas razas del Norte que humillaban a los
hispanolatinos y con el litoral de Oriente sujeto al Imperio de Bizancio, o la Esparia de los
ultimos tiempos de la monarquia visigoda, tan poco convencida de su nacionalidad
autondmica que bastaron seis o siete mil arabes para que acabasen con ella antes de que
Ilegase el famoso y proverbial moro Muza? Don Pelayo, si, como el nombre lo indica, era
mas latino que godo, se moveria a sus hazafias por amor a los de su casta y religién, lo cual,
si es patriotismo, es patriotismo harto confuso y vago; si era de la nobleza visigoda, el
sentimiento de su dignidad, la ambicién y el amor de la gloria pudieron entrar por mucho
en su propasito; pero llamar patriotismo al sentimiento que le impulsé es algo impropio aun
dentro del sentido de la estricta realidad histdrica. Esto no obsta para que nosotros, vistas
las cosas de cierto modo poético y legendario, prestemos a don Pelayo las ideas y
sentimientos de hoy, y le hagamos amar la patria como si ya hubiese existido, como si no
estuviese aun entre los futuros contingentes, haciéndole decir con Quintana:

¢No hay patria, Veremundo? ¢No la tiene
todo buen espafiol dentro del pecho?



En suma: para no involucrar las cuestiones, yo creo que por patriotismo o amor de la
patria debe entenderse el amor de un ciudadano por la republica, Estado o reino a que
pertenece; amor que tal vez le lleva hasta sacrificarse. Asi, pues, si Carlos V o Felipe V no
pueden llamarse patriotas sin que se ria la gente de oirlo, bien pueden llamarse, y se llaman,
patriotas los numantinos y los saguntinos que murieron por Numancia y Sagunto, patria de
ellos, y los trescientos de las Termopilas que murieron por Esparta, y los decios, que por
Roma se votaban a los dioses infernales y se lanzaban a morir en lo mas recio de la pelea, y
aquellos magnates cartagineses o aquellos emperadores aztecas que por Cartago o por
Méjico se hacian sacrificar a los idolos a fin de tenerlos propicios.

Para que haya patriotismo es menester que haya patria; que el que lo sienta forme parte
de la ciudad, se reconozca individuo de la asociacién politica y la ame. El patriotismo es,
pues, una virtud o un sentimiento de los libres, y no de los siervos o esclavos. Por eso,
apenas hay patriotismo en los siglos medios entre la plebe. Un pufiado de normandos
conquista a Inglaterra; otro pufiado de moros conquista a Espafia. Un aventurero audaz y
robusto basta a veces a poner en fuga, apalear o matar enjambres de villanos, fundando
imperios o reinos y haciendo posibles los portentos de los libros de caballerias. En cambio,
medio millon de franceses, impulsados por uno de los mayores genios militares de que
habla la Historia, vinieron a Espafia en este siglo y mordieron el polvo antes de poner el
yugo a un pueblo capaz ya de ser patriota.

El patriotismo no s6lo implica libertad, sino también, por muy extrafio que parezca,
cierta cultura. En lo antiguo, cuando la patria se limitaba por los muros de la ciudad, como
en Atenas, Roma y Esparta, no necesitaba el ciudadano saber mucha geografia; pero en la
Edad Moderna, mientras no se forman grandes nacionalidades y son del pueblo conocidas,
¢como ha de ser el pueblo patriota si ignora que es la patria? Todavia dudo yo mucho de
que el montafiés de Calabria se crea muy compatriota del gondolero veneciano y se
considere ligado a él por los lazos del una misma nacion y Estado, que llaman Italia. En
tiempos de Felipe II, dudo igualmente de que un catalan o un gallego, como no fuese
hidalgo o letrado, entendiese que Espafia era patria comun de todos y se juzgase
conciudadano del andaluz o del extremefio. Los que hacian entonces las grandes proezas
eran pocos; los demas vegetaban sin patriotismo y sin virtud politica. Y los pocos que
hacian las grandes proezas, bien puede disputarse si estaban muy seguros de que las hacian
por amor de la patria o para servir al rey y a la religion, ganar honra y provecho, y medrar,
garbear y buscar lances y aventuras. En la plebe apenas habia patriotismo; apenas habia, no
diré amor, sino conciencia de la patria, a no entenderse por patria el lugar o comarca donde
se ha nacido, y no todo el cuerpo de la republica, unido s6lo por el lazo personal del
monarca, que era rey de Castilla, de Leon, de Cérdoba, de Murcia y demas retahila.

Otra prueba de que el patriotismo era, hasta hace poco, sentimiento aristocratico y no
divulgado, es la facilidad y escaso miramiento con que se incorporaban o segregaban
estados para dotes de princesas o heredades de principes sin que ninguna idea, de
nacionalidad lo cohonestase, ni por medio del sufragio universal, aunque sea falsedad
hipdcrita, tratase nadie de justificarlo y legalizarlo. ¢ Qué patriotismo singular y zamorano
quiere, por ejemplo, el sefior De Liniers que nazca en los de Zamora, no bien don Fernando
| deja aquella ciudad como sefiorio a una de sus hijas? ¢Qué patriotismo habian de tener los
de Nassau o los de Hesse-Cassel? Pues no digo nada de los de Hamburgo, que ha sido un
Estado, que ha sido una patria hasta 1866.

Aunque una nacion sea grande y tenga historia gloriosa, la ignorancia y la servidumbre
hacen que el pueblo olvide dicha historia y pierda el patriotismo. Si alguien lo conserva es



la clase privilegiada, la aristocracia, compuesta de los Unicos que merecen llamarse
ciudadanos. Ejemplo maravilloso de esto fue el Imperio griego al caer en poder de los
turcos. Més de doscientos cincuenta mil hombres mandaba el sultan. Nadie sostenia al
ultimo paledlogo sino cuatro mil guerreros selectos y fieles, de sus mas allegados, y otros
tantos mercenarios y extranjeros, que lo abandonaron al fin; pero entonces el emperador de
Bizancio sintié que representaba a la vez la gloria y la grandeza de griegos y de romanos, y
peled y murid con los suyos, como los trescientos de las Termopilas y como los decios de
Roma. Pocas catastrofes registra la Historia mas tragicamente sublimes que la toma de
Constantinopla y la caida del con tan harta frecuencia llamado Bajo Imperio; pero esto no
se debid, por cierto, al patriotismo del vulgo.

El patriotismo divulgado es propio de nuestra edad, en que hay mas ilustracion, mas
libertad y mas conciencia en el pueblo de la dignidad humana y del ser colectivo de la
sociedad politica. Si se habla, pues, tanto de patriotismo, es porque lo hay y no para
encubrir que no lo hay. Casi estoy por afirmar, lamentandolo, que en Espafia tenemos
plétora de patriotismo. Demos de barato que los espafioles son, por o comin, mas amigos
de echarse a la vida airada que trabajar en paz en sus casas, pero todavia se me concedera
que por algo debe de haber entrado el deseo del engrandecimiento de la patria y de
establecer en ella el gobierno que mas le conviene o de libertarla de la tirania, en la gloriosa
guerra de la Independencia; en las dos guerras civiles, que han durado once afios, y en las
guerras de Mgjico, de Marruecos, de Santo Domingo y del Pacifico, en que nos hemos
arruinado y en que tal vez ha muerto de muerte violenta medio millon de espafioles. ;Cree,
ademas, el sefior De Liniers que no solo los que han muerto peleando, sino los que
murieron en el patibulo o fusilados por causas politicas, eran todos unos tunos y dieron o
expusieron la vida por garbear o medrar? Sélo bajo el poder de Fernando VII el Deseado
fueron a la horca o murieron retorcido el pescuezo por el garrote o fusilados por razones
politicas unos seis mil de nuestros conciudadanos. Si afiadimos los deportados, los
expatriados, los enviados a presidio, los muertos de miseria y los suicidados de rabia 'y
desesperacion en los calabozos, la cifra sube a muchos miles. ; Como suponer que tanta
victima se aventurd y expuso con el Gnico intento de ver si lograba formar parte del grupo
exiguo? Convénzase el sefior De Liniers: mucho de patriotismo, extraviado si se quiere,
debe de haber habido en todo esto.

Después de caer sobre el patriotismo, cae el azote satirico del sefior De Liniers sobre la
opinidn publica, que no es, segun él, la opinion de todo el mundo, sino la opinién del grupo
exiguo; esto es, lo que conviene a unos cuantos tunantes. Contra esta burla hay los mismos
argumentos ya expuestos. Si no hay otra opinion que la de unos cuantos picaros periodistas,
¢por qué los hombres de bien no fundan también periodicos y llevan la opinidn publica por
mejores caminos? ¢ Los picaros periodistas podrian, ademas, sostener sus periddicos sin
suscriptores? Luego no son los periodistas, sino los suscriptores también los que concurren
a crear la opinion publica. De donde se deduce que en Espafia, y en el dia, la opinién
publica la forman, como en cualquier otro pais y en cualquier otra epoca, los que mas valen
y saben, los que opinan algo.

Por desgracia, esta opinion publica no suele mostrarse como debiera, ni en las urnas
electorales ni por otros medios que hay dentro de la legalidad. De esto tiene la culpa el
grupo exiguo. Los espafioles nos hallamos tan mal de todo, que no hay Gobierno de que no
murmuremos, después de votarle los diputados que pide.

La murmuracion y el clamoreo inerme van subiendo de punto mientras méas dura un
Gobierno, o digase situacion. Todos acuden a los militares, Unica fuerza organizada y



activa, para que liberten a la patria de aquella plaga, para que la saquen del cautiverio. Ora
los lisonjean, ora los insultan, diciéndoles que merecen enaguas en vez de uniforme, y
rueca en vez de espada, porgque no se pronuncian, y ora las damas mas elegantes y bonitas
los enternecen, conmueven y entusiasman, para que nos salven de la anarquia, de la
irreligion y de otra multitud de calamidades. Yo, digo la verdad, hallo pavorosa y vitanda
toda revolucidn violenta, y detesto, sobre todo, un motin de soldados; pero si no disculpo,
explico y atento bastante la falta de los generales que con tanta frecuencia suelen
pronunciarse en Espafia. No el grupo exiguo, sino media nacién o mas, los empujan
siempre a que la armen, salvo el decir a poco que son jenizaros o pretorianos. Sin duda que
la ambicidn y el deseo de hacer gran papel pueden inducir a los generales a que se
pronuncien; pero ¢como negar, en vista de tantas excitaciones, que no pocos de estos
adalides lleguen a creer de buena fe que Dios suscita en ellos redentores y salvadores, como
aquellos jueces de Israel que suscitaba Dios para salvar a su pueblo del yugo de los
amorreos o de los filisteos?

Cuanto dice el sefior Liniers contra los motines o pronunciamientos militares es
chistoso, y lo seria mas si el asunto no fuese tan grave; pero el chiste y la satira estan
fundados en algo sofistico y propenden a probar una cosa evidentemente falsa: que un
grupo exiguo se pronuncia o despronuncia de continuo, perturbandolo todo. No es asi.
Complices e instigadores de todo pronunciamiento son siempre gran multitud de paisanos.
Todavia no ha triunfado un solo motin militar que no haya tenido a su lado, empujandolo, a
un partido politico, a mucha parte de la nacion, a lo que, en realidad, y no en sentido
ironico, puede Ilamarse opinidn publica en cualquier pais.

Otro capitulo consagra el sefior De Liniers a los hombres serios. El resultado final de
todos sus estudios sobre este punto es que para ser hombre serio en Espafia se requiere una
dosis infinitesimal de verglienza y amor propio y orgullo a discrecion. Esto, para hacer
gracia, confesamos que excede ya los limites de lo comico. Y si esto es la ruda enunciacion
de una verdad, tendremos que repetir con otras palabras lo mismo que ya hemos expuesto.
Si en Espafia, para pasar por hombre serio, basta con ser presumido, soberbio y
desvergonzado, esto es, un detestable pillo, ;qué seran en Espafia los hombres jocosos o
burlescos? Seran unos idiotas, y todo el conjunto de la nacion no podra menos de ser una
estlpida canalla. Sin embargo, el sefior De Liniers no se contenta con pintarnos en
caricatura tan cruel al hombre serio. Va mas alla. Nos describe también los grandes
caracteres, que salen no mas lisonjeados.

Su libro consta de tres partes. Como es didacticoirdnico, ensefia al hombre lo que debe
saber para vivir correctamente en la patria, en la sociedad y en la familia. De la satira
politica a que da lugar este método ya hemos dicho lo mas esencial. La satira contra las
costumbres no es menos agria y dura.

De este modo hiperbolico y violento de escribir se originan varios males.

Mal para el autor, el cual, siendo un mozo de talento, agudo, buen observador y
gracioso, hace un libro menos divertido y ameno de lo que hubiera podido ser pues, al cabo,
lo comico esté en las debilidades y miserias que no traspasan ciertos limites y que no llegan
a una perversidad consumada, lo cual no hace reir ni divierte a nadie.

Males para la sociedad: que este afan de pintar sus vicios, atribuyéndolos todos a un
grupo exiguo, no corrige ni mejora a nadie, antes empeora y pervierte estimulando el odio,
la envidia y otras malas pasiones contra los pocos que, si no han sido mas capaces, han
sido, por lo menos, mas felices; y que, al leer libro semejante, alguien que no acepte el
sofisma de que todos son buenos, menos un pufiado de hombres que tienen embaucados y



supeditados a los demas, formara de la pobre Espafia, que estd muy mal, sin duda, el
concepto mas bajo y humillante que puede imaginarse.

Jamas he leido nada con mayor disgusto y enojo que una coleccidn de articulos que
publico contra Espafa la Gaceta de Augsburgo, estando yo en Alemania. De ellos resultaba
gue nuestros generales eran unos ambiciosos, ignorantes y sin conciencia; nuestros
oradores, unos charlatanes que deslien un atomo de idea en un piélago turbio y revuelto de
palabras huecas y resonantes; nuestros hombres de Estado, unos presumidos que no quieren
mas que medrar y mantenerse en el Poder o tomarlo por cualquier medio, bueno o malo,
etcétera, etc. En resolucion: los articulos de la Gaceta de Augsburgo eran como compendio
profético del libro del sefior De Liniers. Mi enojo, no obstante, tuvo que disiparse cuando
noté que el cachazudo aleman autor del articulo nada decia sin autoridad y texto.

Habia tomado todas las invectivas de los periddicos de cada partido contra los
prohombres de los partidos contrarios, y asi habia hecho su obra, tiznando lastimosamente a
todo el mundo verdadero; porque, desengafiese el sefior De Liniers, es mucha sutileza
metafisica para creida por nadie eso de que haya un grupo exiguo de galopines que, a
ciencia y paciencia de todo el mundo, se atribuya la influencia, el valer y el poder que a
todo el mundo pertenece.

El libro del sefior De Liniers puede producir muchos efectos contrarios a los que el sefior
De Liniers se propone. Pondré aqui algunos.

La empleomania es un mal gravisimo, nacido de nuestra pobreza, de la abundancia de
clase media, sin oficio ni beneficio, y hasta de los enormes tributos que agobian a la nacion.
Pues muchos de los contribuyentes que dan al Estado la mitad o0 mas de la mitad del
producto liquido de su capital y trabajo, nada hallan mas natural que desear que algo de eso
que dan vuelva, cuando no a ellos, a sus hijos, sobrinos o ahijados bajo la forma de sueldo o
de otros provechos oficiales. Contra el deseo de sueldo milita ain el pudor de desempefiar
mal un puesto por falta de capacidad o de estudios, y contra el deseo de provechos, el temor
de ser castigado o infamado al menos; pero si se afirma y se repite que los que desempefian
los puestos son ignorantes y tontos, y que tienen verglienza infinitesimal, y que a mansalva
se puede hacer lo que se quiera, el pudor y el temor de que liemos hablado acabaran por
extinguirse. No habré nadie que no se juzgue capaz y digno de ser empleado. El reloj de la
oficina ganard el sueldo por él. La administracion bien montada es una maquina que casi
anda sola.

Por ultimo, el libro del sefior De Liniers, o lo que hay en él de méas sustancial, puede
Ilegar a las clases infimas, a lo que llaman cuarto estado. ;Qué sentimiento moralizador
producira en los individuos de ese cuarto estado el creer que hay un grupo exiguo de
tunantes que explota el pais, le chupa el jugo y vive rico y colmado de honores a expensas
de todos? Lo primero que haré el vulgo sera ensanchar el grupo exiguo por un
procedimiento dialéctico bastante justificado. «Toda esta gente nueva -dira-, que se ha
elevado por la politica reciente, y va en coche, y se llama Pefion-Tajado y Casa-Francisco o
Casa-Diego, ¢por qué ha de ser distinta de lo que fueron en su origen los sefiores
antiguos?» «La Unica diferencia -afiadira- consiste en que éstos han hecho para si lo que
para los otros hicieron los padres, abuelos o tatarabuelos.» Regla general, pues: toda
riqueza, toda distincién, heredada o conquistada, ha sido mal adquirida y con poco trabajo.
Dada la regla general, la consecuencia es evidente: la cocinera te sisara con menos
escrupulo de conciencia; el administrador de tus bienes, que sabe el diablo como los
adquiriste o los adquirid mi padre, tratard de dejarte pobre y de enriquecerse él; tu cochero,
en vista de que tu coche y tus caballos son, como afirma el sefior De Liniers, un milagro de



guimica administrativa que se obra en el secreto de la vida privada, tratara también de ser
milagrero y te matara los caballos de hambre; el jornalero que lleves a cavar a tu hacienda
calculara que tu, en la secretaria, te ganas o te ganaste el dinero charlando y fumando y
mano sobre mano, y querra imitarte y ganar del mismo modo su jornal, y algunos, mas
alentados y briosos, soltaran el azadén y tomaran el trabuco y se echaran al camino,
diciendo el antiguo refran de Quien roba al ladron tiene cien afios de perdon.

Para mi es de toda evidencia que este modo de explicar el malestar social y politico que
nos aqueja, atribuyéndolo a la perversion moral de los que mas se distinguen, tiene las
contras ya referidas: obliga y mueve al entendimiento discursivo a creer que esa perversion
moral se extiende sobre todo el cuerpo de la republica, como lepra asquerosa, y contribuye,
en realidad, a que dicha lepra se extienda, en vez de curarla.

Creo, por ultimo, que el malestar puede y debe explicarse de otra suerte: tiene causas
mas hondas. Hasta la misma perversion moral, si la hubiese y fuese tan horrible como de la
lectura del libro del sefior De Liniers puede conjeturarse, seria un sintoma de la
enfermedad, y no la enfermedad misma, y menos sus causas.

Las causas estan patentes y bastan a explicarlo todo. Nuestro atraso en la cultura
material es harto grande aln para que no podamos vivir sino a duras penas, como las demas
naciones cultas de Europa, y, sin embargo, sentimos la necesidad de vivir como ellas.

Y el contacto de la moderna civilizacion ha injertado en la nuestra, castiza y propia, pero
atrasada y enteca en su desarrollo, tal fermento de doctrinas nuevas, de utopias audaces y
de ciencias de ultima moda, que no es de maravillar la agitacion y desasosiego de todo el
ser de esta nacion desaventurada. El pensamiento antiguo, casi ciego y olvidado de si
mismo, lucha por un lado; la idea nueva por otro. jCuanto no tienen que afanar y sudar,
acaso en balde, los que procuran la paz, la transaccion y el equilibrio!

Afadanse a esto algunas faltas nacidas de nuestra condicién natural de espafioles y
algunos extravios que surgen fatalmente de las entrafias de nuestra historia y se explicara
todo.

No bien sentimos alivio en nuestra miseria, no bien tenemos algunos apuros menos, ya
queremos meternos en todo: carecemos de paciencia para aguardar mejor época; nos
acordamos de Otumba, Lepanto y Pavia, y nos lanzamos en empresas locas.

Dentro tampoco atinamos a vivir tranquilos. Con terquedad heroica y ruidosa
sostenemos por las armas nuestras ideas, y las guerras civiles duran afos.

Nuestras invectivas son feroces y provocan a odio y rebelion; pero nuestras alabanzas
son tan pomposas, estupendas y exageradas, que, por espiritu de contradiccion, provocan a
la invectiva.

Lo confieso con franqueza: yo gusté méas que nadie de la evolucion de 1868; pero
cuando oia decir que Europa nos contemplaba pasmada y en éxtasis, que nuestra elocuencia
y nuestra sabiduria tenian asombrado al mundo, y que no habia mas que desear que aquello,
me daban ganas de hacerme reaccionario; asi como ahora, cuando oigo decir a algun
ministro o a algin ministerial que debemos eterna gratitud a este Gobierno porque nos ha
traido el orden y la paz y otros mil bienes y gustos, y pienso en que no se pagan los treses y
en que pagamos la mitad o mas de lo que producen nuestros aridos terrenos, y en que todo
esta tan mal como siempre, cuando no peor, no sé lo que me daria gana de ser si no fuera
porque acudo al razonamiento, calmante y méas que sabido, de la viejezuela de Siracusa.
Sea como sea, no infiero nunca lo que infiere el sefior De Liniers, a pesar de su claro
ingenio, del cual, por otra parte, da mil pruebas en su bien escrito y entretenido libro. Lo
que yo infiero es que somos mas infelices y disparatados que perversos. La esperanza, con



todo, es lo Gltimo que se pierde. A veces imagino que nuestros males, aunque profundos, no
son dificiles de curar. Tal vez se curen con diez 0 doce afios de paz interior y exterior, sin
pronunciamientos ni guerras civiles y con un Gobierno menos que mediano. Pero ¢sera
posible esa paz? ;Sera posible y viable ese Gobierno menos que mediano?

Lo que sin duda alguna repito es que no se remedian los males de la patria infamando en
masa a cuantos, por suerte 0 por mayor capacidad, toca dirigir sus negocios. Los malos
republicos no se corrigen con sétiras como las del sefior De Liniers; antes se rien y aun se
aprovechan de todo. Nadie es tan aficionado a contar escandalos y a hablar de los
chanchullos de los otros como aquellos que tienen fama de haber chanchulleado. Lo que
ansian es que se afirme la creencia de que todos hacen lo mismo. El sefior De Liniers
trabaja, pues, sin querer, en favor de ellos. Los personajes politicos del género que describe
el sefior De Liniers se parecen en este punto a las mujeres galantes, las cuales no gustan
sino de tiznar a las demas mujeres y hacerlas pasar por unas perdidas.

Recuerdo que cuando se divulgo, hace afios, cierto soneto de un amigo mio, titulado Los
belenes, precisamente entre las mujeres galantes fue donde el soneto alcanzé mas favor y
aplauso. Todas pedian con ansia el soneto, y lo leian con fruicion. Habia en el soneto diez o
doce nombres propios citados; pero esto nada importaba. Cuando el nombre de alguna de
las que pedian el soneto figuraba en él, se borraba y se ponia en lugar suyo el nombre de
otra, a fin de que ella lo leyese sin darse por aludida.

Ni a este recurso hay que apelar con el libro del sefior De Liniers, que no cita nombre
alguno. Nadie se tomara la molestia de darse por aludido, y los ambiciosos, necios y
tunantes hallaran consolacion y deleite con la lectura de un libro que trata de probar que
cuanto aqui sobresale, se distingue y adquiere poder e influencia, es de la misma condicion
desaforada e indigna.

No es posible que la caquistocracia se entronice y dure cuarenta afios en una nacién
libre, a no suponer lo contrario de lo que supone el sefior De Liniers: que el grupo exiguo
consta, de santos y discretos, arrinconados y oprimidos por una inmensa mayoria de
malvados y de tontos.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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